David Jiménez
Si se fija en la fotografía que acompaña este artículo, en la lejanía verá una casa. La única que queda en pie. En el mismo lugar solía haber cientos. También escuelas y hospitales. Casas de té y restaurantes. Parques y barrios centenarios. El mar lo engulló todo el 11 de marzo de 2011, convirtiendo esta ciudad en una postal del fin del mundo. Un año después, sigue siéndolo.
Una tras otra, las localidades de la costa de la región japonesa de Tohoku fueron reducidas a la nada más absoluta por la fuerza del 'tsunami'. En muchos lugares era y sigue siendo difícil creer que hubiera existido vida. Meses de trabajos sólo han logrado despejar la chatarra y los escombros, poniendo las bases para una reconstrucción que llevará una década y que a los supervivientes se les hace dolorosamente lenta.
La mayoría de los vecinos han decidido abandonar para siempre Yuriage, esta comunidad costera de la municipalidad de Natori. Otros se sienten atados al lugar donde nacieron, incluso ahora que no es más que un solar. «Vengo para recordar cómo era todo. Tengo miedo de olvidarlo y sé que no viviré para ver su reconstrucción», asegura Sato, un anciano que todas las semanas otea el horizonte desde el pequeño monte de Yuriage, donde ramos de flores homenajean a las víctimas.
La localidad tenía 7.000 habitantes, de los que un 90% salvaron la vida gracias al aviso que recibieron de las autoridades. No pudieron hacerlo muchos ancianos y niños. Mochilas y trofeos cubiertos de polvo yacen apilados en la entrada de una escuela abandonada. Un cartel pegado en la entrada recuerda que algunas cicatrices no cerrarán nunca: «Masato. Bebé de ocho meses, 70 centímetros de altura y 9 kilos de peso. Dos dientes pequeños. Lo perdimos en Yuriage. Si alguien sabe algo...».
Japón sabe lo que es volver a empezar. Lo hizo tras la II Guerra Mundial, convirtiéndose en la segunda economía del mundo en apenas tres décadas de desarrollo imparable. Y tras los terremotos de Tokio en 1923 y Kobe en 1995. Pero, ¿mantiene el país el espíritu de unidad y la capacidad para el sacrificio colectivo que lo hizo posible en aquellas ocasiones? Algunos vecinos de Yuriage lo dudan. Los jóvenes ya no tienen la paciencia para quedarse y tratar de levantar la comunidad de nuevo. Prefieren marcharse a Tokio y buscar un empleo. Quienes apuestan por revivir Yuriage lamentan que la burocracia y el papeleo estén retrasando proyectos esenciales.
Todo se hace a la manera japonesa: con orden, acogiéndose a la ley y sin atajos no regulados. La idea del Gobierno no es construir rápido, sino mejor. Las autoridades hablan de levantar urbes ecológicas y modernas, más protegidas y con nuevas industrias. La gente quiere una casa, un trabajo y un lugar donde llevar a los hijos al colegio. Cuanto antes.
Irabu, un comerciante de 36 años, escapó de las olas por poco cogiendo una de las motocicletas que tenía a la venta en su concesionario, acelerando por las avenidas donde todo iba desapareciendo tras él. Se dio cuenta de que el mar le atraparía y se subió a un tejado. Al día siguiente se despertó en el hospital con varias costillas rotas. Ahora ha vuelto para recoger las últimas cosas en una casa que sigue en pie a duras penas en mitad de una inmensa explanada. «El Gobierno se ofrece a destruirla, pero dice que volverla a construir es cosa mía. ¿Con qué dinero?», se pregunta Irabu. «Tenemos que empezar de cero».

PACO FORJAS
Japón y el mundo entero recuerdan un año después el terremoto de magnitud 8,9 en la escala Ritcher y el posterior tsunami que devastó a las 14.46 horas del día 11 de marzo la parte costera de la isla.

Según los datos oficiales el desastre se llevó la vida de 15.852 personas, 3.287 siguen desaparecidas y causó, también, más de 6000 heridos. La tragedia no sólo fue la provocada por el tsunami, el movimiento de tierra ocasionó un gravísimo accidente en la planta nuclear de Fukushima Daiichi. Más de 370.000 familias se quedaron si casa.

Doce meses después más de 250.000 siguen sin poder regresar a sus hogares en las zonas de Miyagi, Fukushima e Iwate. Un año después el mundo intenta rescatar alguna enseñanza entre tanta conmoción y las reflexiones son recurrentes.

Sin poder prevenir la saña con se comportaron las fuerzas de la naturaleza ese 11 de marzo de 2011 es evidente que el calentamiento global del planeta, según los expertos, tiene que tener algo que ver con los desastres que estamos empezando a soportar en los últimos años. La sobreexplotación de los recursos de la naturaleza y el poco respeto con el que tratamos al entorno natural parece que también.

Castigo de la naturaleza
En el apartado internacional de grandes tragedias Japón tiene un capítulo aparte. Si en 1945 recibió el castigo atómico que supuso el final de la II Guerra Mundial, en 2011 fue la naturaleza la que, si saber porqué, martirizó una vez más a los nipones con el terremoto más fuerte jamás registrado en toda su historia.

El temblor tuvo su epicentro a 70 kilómetros al este de la Península de Oshika en la prefectura de Miyagi y a una profundidad de 24 kilómetros. El posterior tsunami alcanzó tierra 20 minutos después del movimiento tectónico y asoló más de 1.300 kilómetros en la costa del Pacífico, de norte a sur; desde la isla de Hokkaido hasta la isla de Okinawa.

Más de 400 kilómetros cuadrados quedaron inundados después de que el agua del mar penetrara cinco kilómetros tierra adentro y alcanzara alturas de hasta 40 metros. Según fuentes del gobierno japonés, el desastre dejó cerca de 23 millones de toneladas de escombros de los que sólo han sido eliminados el cinco por ciento.

Crisis nuclear tras la tragedia
Y si al agua arrasó todo lo que se le puso por delante fue en la central nuclear de Fukushima donde la tragedia alcanzo su registro más dramático. Algo menos de una hora más tarde la ola del maremoto llegó a la central de Daiichi que se quedó sin energía eléctrica y por consiguiente, sin refrigeración en el sistema.

Varios incendios y explosiones lanzaron sustancias radiactivas al medio ambiente mientras la planta veía como se fusionaba el núcleo de tres de sus seis reactores.

Aunque tarde, muy tarde para muchos de los residentes del lugar, las autoridades evacuaron a más de 80.000 vecinos y se estableció una zona de exclusión en un radio de 20 kilómetros alrededor de la planta.

Un años después, aunque han bajado los niveles de radiación, el peligro continúa al igual que la zona de exclusión. Los japoneses aún no tienen fecha ni para volver a sus casas ni para la esperanza.